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Hoofdstuk 1

Luistervink

Margaret slikte. Boos veegde ze de tranen weg die over haar 
wangen rolden. Ze was op weg naar de stal om de koeien 
te melken. Kon ze maar stoppen met bedenken hoe het was 
gegaan: Finlay, die over de heide naar Minnigaff liep met 
de opdracht een covenanter in de knel te helpen, toen een 
Engelse soldaat met getrokken zwaard aan kwam galopperen 
en zijn oren doof hield voor Finlay’s geroep dat hij onschul-
dig was. Het zwaard kliefde door de lucht en toen in het 
lichaam van haar buurjongen. Waarom? Hij was helemaal 
niet op weg naar een conventikel, een verboden eredienst 
voor gelovigen, zoals de soldaat dacht.

Het voelde alsof met Finlay een deel van haarzelf was 
gestorven. Hoe moest zijn tweelingbroer Fergus zich nu 
voelen? Finlay en Fergus Walker waren hun dichtstbijzijnde 
buren en beste vrienden. Ze werd nog verdrietiger toen ze 
dacht aan het verdriet van Fergus. De angst sloeg haar om 
het hart toen ze bedacht dat hij en haar oudere broers John 
en Robert ook gevaar liepen. Zij durfden vrijuit te spreken 
over het recht om het Covenant te houden; het verbond dat 
zij met de Heere Jezus hadden gesloten. Haar broertje Tho-
mas was tien, twee jaar jonger dan zij, en haar zusje Agnes 
was nog maar zeven … Voorlopig waren zij veilig voor de 
gevaren die de oudere jongens bedreigden.
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God, wij zijn toch kinderen van U, bad Margaret in stilte. 
Stop het moorden, alstublieft.

Was het leven maar als vroeger, toen het bijwonen van 
kerkdiensten, zoals haar ouders zeiden, een vreugde was 
in plaats van een koninklijk bevel. Toen predikten diep-
gelovige predikanten onbevreesd Gods Woord. Maar sinds 
zijne koninklijke hoogheid – ze weigerde koning Charles II 
bij zijn naam te noemen – beweerde dat hij het hoofd van 
de kerk van Schotland was, moest iedereen luisteren naar 
predikanten die door de bisschoppen werden benoemd. In 
hun preken ging het maar kort over de Schrift en werden 
degenen die zich tegen de bemoeienis van de koning met 
kerkzaken keerden lang en streng toegesproken. Ontevreden 
covenanters bezochten conventikels. Deze geheime diensten 
werden geleid door oprechte presbyteriaanse predikanten, 
waarvoor deze zware straffen en zelfs de dood riskeerden.

Terwijl ze het melkkrukje dicht naast de eerste koe zette, 
dacht Margaret terug aan die indrukwekkende dag waarop 
ze naast haar ouders had gestaan om het Covenant te zweren. 
Daar, voor het Mercat Kruis op het marktplein, had ook zij 
haar hand in de lucht gestoken en de plechtige gelofte afge-
legd om Jezus Christus te erkennen als Hoofd van de kerk. 
Toen al werden de covenanters onderdrukt door woeste 
soldaten, daartoe aangezet door zijne koninklijke hoogheid. 
Haar familie hadden ze nog niet lastiggevallen, maar het was 
een gespannen rust.

Over drie uur zou het donker worden. Margaret had haar 
avondtaken klaar en besloot om de hei over te wandelen, naar 
haar geheime plek. Haar toevluchtsoord was een moshol, 
een holte onder een dik mosdek dat ruim twee kilometer 
bij haar huis in Glenvernoch vandaan lag.
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Ze liep langs gele bremstruikjes die de avondlucht vulden 
met een zoete, nootachtige geur. Haar gedachten gingen 
terug naar een jaar geleden, de dag waarop ze deze bijzondere 
plek had ontdekt. Toen ze haar broers erover had verteld, 
had John gegrinnikt.

‘Robert en ik gaan daar met Fergus en Finlay juist heen 
om ons voor jou te verstoppen’, zei hij. ‘Het verbaast ons dat 
je deze plek niet eerder hebt ontdekt.’ Hij knipoogde naar 
zijn broer. ‘Nu moeten we een andere plek zien te vinden.’

Haar herinneringen verdwenen toen Margaret haar schuil-
plek naderde. Er klonken stemmen! Voorzichtig sloop ze 
dichterbij. Ze keek goed uit of ze niet op een kluit veen 
stapte of over een stuk turf struikelde. Haar hart klopte in 
haar keel toen ze de stemmen herkende: haar broers waren 
aan het kibbelen met Fergus!

Op haar tenen kwam ze heel dichtbij, ze ging op haar 
knieën zitten en legde haar oor tegen het mos aan. Nu kon 
ze bijna elk woord opvangen.

‘Ga met ons mee, Fergus … we moeten van vader een 
boodschap brengen naar oom Samuel … conventikel bijwo-
nen … met onze neven Andrew en Gavin …’

‘Jullie moeten niet naar het conventikel gaan!’ De stem 
van Fergus klonk geagiteerd maar beslist. ‘Die diensten zijn 
verboden. Je kunt zelfs gedood worden als je er alleen maar 
bij bent!’

‘Dat weten we’, antwoordde John, ‘maar we zijn het zat 
om dingen aan te horen die we niet geloven.’

‘Wil jij ook eindelijk eens een goede preek horen?’ vroeg 
Robert.

‘Zeker wel’, antwoordde Fergus, ‘maar stel dat we als afwe-
zig gerapporteerd worden?’ Hij was even stil en f luisterde 
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toen met schorre stem: ‘Denk aan Finlay.’ Er viel een lange 
stilte. ‘Is het het waard om daar je leven voor op het spel te 
zetten – en onze familieleden in gevaar te brengen?’

Toen ze de naam van Finlay hoorde, prikten er tranen 
achter Margarets ogen.

‘Des te meer reden om tegen koning Charles op te staan. 
We moeten de mensen die conventikels houden steunen’, 
hield Robert vol.

‘Het klopt dat Claverhouse en zijn soldaten zonder enige 
waarschuwing vooraf aanvallen’, voegde John eraan toe. ‘Ze 
kennen geen genade. Als we gaan’, zei hij met gedempte 
stem, ‘komen we misschien niet meer terug.’

Margaret ademde een volle teug lucht in en kon die maar 
moeilijk laten ontsnappen. Waarom stuurde vader haar broers 
naar Loudon Hill als daar dan net een groot conventikel 
werd gehouden? Het afgelopen jaar had ze een aantal klei-
ne conventikels bijgewoond, samen met haar broers en de 
tweeling van Walker. Wat zou het haar hart verwarmen om 
met honderden mensen zo’n grote bijeenkomst te bezoeken! 
Als haar broers naar Loudon Hill gingen, dan moest zij een 
manier bedenken om daar ook naartoe te gaan. Ze was daar 
weleens met haar vader geweest. Het is wel heel ver lopen met 
die jongens, maar dat lukt me wel, zo verzekerde ze zichzelf.

Margaret boog zich iets dichter naar het mosdek toe en 
lette erop dat haar voet niet in de hei bleef haken.

‘We moeten vader niets vertellen over het conventikel.’ 
Dat was de stem van Robert.

Aha. Dus vader mocht het niet te weten komen. Soms nam 
hij afstand van de strijd tegen de koning. Maar meer dan eens 
had ze, als ze de ladder naar de zolder op was geklommen, 
hem samen met moeder over de situatie horen praten.
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‘Ik heb een groot gezin te voeden’, had hij gezegd. ‘Ik kan 
de bevelen van de koning niet zomaar negeren. Als we maar 
gewoon naar de kerk blijven gaan, kunnen we onze boerderij 
en onze gallowaykoeien behouden.’

‘Waarom laat koning Charles onze kerk niet met rust?’ had 
moeder gereageerd. ‘Zijn andere fouten kan ik wel vergeven, 
als hij maar eens stopte met die onzin over zijn “goddelijk 
recht”.’

Met een schok belandde Margaret terug in de werkelijk-
heid toen ze haar naam hoorde noemen.

‘Ook Margaret moeten we niet over het conventikel ver-
tellen’, zei John. ‘Als zij het weet, wil ze met ons mee. Je 
weet hoe erg ze kan zeuren.’

‘Waarom kunnen we haar niet meenemen?’ vroeg Robert. 
‘Ik weet zeker dat ze wel mee wil.’

‘Te gevaarlijk’, zei John. ‘Het is al moeilijk genoeg om 
plaatselijke conventikels te houden. Het is veel moeilijker om 
een groot conventikel bij te wonen zonder dat de soldaten 
ons vinden.’

Er volgde een gespannen stilte, die ten slotte werd verbro-
ken door een vermoeide zucht van Fergus. ‘Ik ga met jullie 
mee’, zei hij. ‘Maar we moeten nooit Margaret meenemen 
naar een plek waar ze gevaar loopt.’ Fluisterend ging hij 
verder. ‘Mijn broer is vlak bij huis gedood. De risico’s zijn 
nog groter als we naar Loudon Hill gaan.’

Margaret slikte een brok in haar keel weg toen ze deze 
bezorgde, lieve woorden van Fergus hoorde. Ze koesterde 
warme gevoelens voor deze vijftienjarige jongen. Als hij 
besloot om met haar broers mee naar Loudon Hill te gaan, 
moest zij natuurlijk ook mee! Ik verzin wel een manier om 
de jongens me mee te laten nemen, beloofde ze zichzelf. 
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Vastbesloten trok ze zich voorzichtig terug, stond op en liep 
terug naar huis.

Tijdens de terugtocht peinsde ze erover hoe ze haar wens 
duidelijk kon maken zonder te verraden dat ze luistervink 
had gespeeld. Als er geen andere manier te bedenken viel, 
zou ze de jongens volgen als ze op pad gingen om de bood-
schap van vader aan oom Samuel over te brengen. Ze zou 
een tijdje afstand van hen houden, totdat ze zo ver van huis 
waren dat ze haar niet meer terug durfden te sturen.

Tijdens het conventikel in Loudon Hill zouden er vast 
spannende dingen gebeuren. Als zij gingen, wilde zij mee. 
Dat stond vast.


